La punta del Tasiusaq

Eren dos quarts de set del matí quan vaig sortir de la tenda. La capritxosa boira matinal cobria els voltants del campament i atorgava un encant especial a les formes irregulars dels icebergs que s'amuntegaven en la costa.

Els meus passos sobre el sòl humit i la frescor silenciosa del matí em feien recordar on em trobava. Em vaig dirigir cap al tupeq intentant no despertar els viatgers que dormien en tendes properes. El tupeq és el més bucòlic dels allotjaments dels quals disposa l'agència, una tenda de lona que s'assembla a les antigues tendes d'estiu dels Inuits.

Com tots els matins, vaig preparar aigua calenta per l’esmorzar dels viatgers, seria el meu últim esmorzar en aquest lloc. Per això, vaig posar especial atenció perquè no faltés de res, inclosa la civada cuinada amb llet que el grup dels suecs ens havia ensenyat a preparar a l’Esther i a mi en el primer viatge de la temporada.

Els viatgers van anar apareixent a poc a poc i en les seves cares es notava que estaven gaudint del viatge, havien dormit bé i em saludaven amb un somriure. Groenlàndia estava captivant.

Després de l’esmorzar, com cada matí, vaig treure el mapa i després de situar-los a la zona, vaig explicar quin era la intenció de la navegació. Amb bastanta prudència, els vaig indicar els possibles llocs d'acampada, deixant sempre a l'aire la destinació final ja es podia veure alterada per un sobtat canvi de les condicions del mar.

Desitjava que el dia romangués sense modificacions. El missatge Satélite rebut la nit anterior m'anunciava vent per sota de cinc metres per segon. Segons aquesta dada, la navegació semblava ser segura. Encara que tractava que no es notés la meva predileció pel lloc d'acampada, jo volia arribar a dormir a la punta.

Carreguem cada caiac doble amb quatre litres d'aigua dolça que servirien per hidratar als viatgers durant la travessia i per cuinar el sopar. Si arribàvem a la punta, com que no hi havia aigua dolça el lloc, caldria triturar icebergs petits i introduir molles de gel a la casserola per posteriorment ficar-la dins de la meva tenda de campanya. La calor generada durant la nit, serviria per fondre la major part del gel i així no consumiríem benzina de l'MSR. Aquest potent fogó d'irregular comportament. És l'únic instrument que no deixem als viatges i que, amb educació i una mica de broma, demano que hi mantinguem les distancies, circumstància que genera bromes per part de viatgers i que duc amb alegria al llarg dels viatges.

Vam engegar a les deu del matí. Després de sortir de la platja ens dirigim amb els silenciosos caiacs cap a l'estrenyiment del Tasiusaq. A poc a poc anar quedant enrere la imatge del tupeq i la colorada casa de la Raquel, la nostra amiga groenlandesa amb la qual compartim tertúlia i infusions cada vegada que dormim en aquell paratge.

La primera parada la faríem al serral que dóna a la glacera Eqalorutsit Killit, una gran barrera de gel mil·lenari situada a vint-i-cinc quilòmetres de la nostra posició. Aquesta fantàstica vista des d'on es percep la magnitud de les primeres llengües gelades de l'Inlandsis. Suposa el primer gran regal del dia de navegació. La sorprenent quietud i estatisme del lloc va mitigant les converses dels viatgers que, a poc a poc, van optant per asseure's amb obertura contemplativa per enriquir-se del silenci del lloc.

Les condicions del mar seguien sent bones i això presagiava que podíem arribar fins a la punta. Aquesta circumstància m'alegrava interiorment ja que amb els dos grups anteriors no havia pogut arribar i, per diverses circumstàncies, havia hagut de fer nit prop del serral on ens trobàvem ara.

Cap a les quatre de la tarda reprenem la navegació. Record que em sentia especialment bé guiant al grup. El mar estava quiet, l'absència de vent feia que els icebergs més grans projectessin l'ombra sobre l'aigua i que es pogués veure amb absoluta nitidesa, això ens permetia contemplar un escenari que suggeria emocions noves i infinites. La sorprenent placidesa de la tarda convidava a la navegació silenciosa i harmònica. Em preocupava que la pala entrés en l'aigua amb la suficient tendresa com per no pertorbar l'harmonia que s'havia creat. En aquest aspecte recordava la remada senyorial del meu amic Juan Ramon, el meu mestre kayakista, igual que ell, intentava palejar en actitud de comunió absoluta amb el mar, desitjant que la delicadesa amb la qual m'estava tractant la superfície marina, suavitzés els ressorts més endurits de la meva interioritat.

En arribar a la punta vaig indicar als viatgers on anàvem a instal·lar el campament, però els vaig demanar un últim esforç; el dia era adequat per donar la volta al cap, internar-nos en el fiord Sermilik i remar a través del seu llençol continu de gel i aigua. Els viatgers en fer el gir ho van entendre. Van comprendre que l'acte de seguir era necessari. Una extensió enorme d'aigua, gel i costa verda despoblada apareixia enfront de nosaltres convidant-nos al seu trànsit. Era el dia adequat, estàvem en el lloc desitjat des de feia setmanes. Tan sol el vol rasant d'algun ocell, modificava el colpidor paisatge per donar encara més bellesa.

Vaig orientar el meu caiac, cap a la barrera de gels petits que suraven airosos per tot el fiord. Els caiacs dobles dels viatgers avançaven traçant una línia irregular després de la meva popa, tots anàvem molt units en forma de serp fragmentada. Procurava lliscar el meu caiac amb lentitud, fent el menor soroll possible en el contacte obligat amb la infinitud de trossos de gel que componien el mosaic bicolor de tons blaus i blancs.

 El silenci va anar imposant-se durant la navegació, no va caldre sol·licitar-ho, tots compreníem que estàvem vivint un moment únic, tal vegada irrepetible per a molts i impossible de comprendre pels quals no han estat. El degoteig permanent de les gotes de gel fos dels icebergs en caure a la superfície del mar. Feia que el grup remés en absolut sigil. En aquesta situació, cap ordre, cap veu tenia més poder per sol·licitar silenci que el so d'innombrables gotes d'aigua en el seu contacte amb el mar.

Després d'una hora de navegació vaig decidir que era el moment de tornar a la punta, la pujada de la marea estava transportant els trossos de gel cap a la costa i podia tancar-se el pas de retorn.

Arribem a la punta cap a les set de la tarda, les llanxes de granit horitzontals que formaven una sinuosa platja. Van servir com a lloc de parada dels caiacs. Un petit banc de bacallans, alertats per l'acolorida presència dels caiacs, es van retirar mar endins en el moment de l'arribada.

La placidesa de la tarda convidava a començar les tasques d'instal·lació del campament sense gaire pressa. Tots estàvem satisfets amb el que havia esdevingut durant el dia. A poc a poc vam anar descarregant els caiacs i vam començar a portar les bosses estanques i les tendes a una zona situada a cinquanta metres de la costa.

El campament de la punta se situà en un terreny mixt de vegetació i roca, on s'acampen les tendes. En el seu costat nord, un gran barranc encaixonat descendeix bruscament des de la zona alta de la muntanya. Al sud-est el gran fiord del Sermilik s'estenia ple de gel per conformar un paisatge grandiós i alhora íntim. Sabíem que estàvem sols. Sols amb la naturalesa salvatge de Kalaallit Nunaat.

Després de muntar la meva tenda, vaig encendre l'MSR. Era l'instant que amb més impaciència vivia tots els dies. En el segon viatge de la temporada va fallar el sistema i ens va obligar en Víctor i a mi a escalfar aigua i a fer el sopar amb benzina cremada sobre una llauna buida de paté. És possible que sigui excessiu la cura amb la qual tracto l'MSR, però, comprovar que el fogó s'encén i que aconsegueix mantenir suficient potència, permet cuinar el sopar i tancar el dia amb normalitat.

Era tarda, crec pels voltans de les deu de la nit. La progressiva falta de llum feia encara més belles les siluetes superposades de les muntanyes de Narsaq. Es notava que l'estiu estava arribant a la seva fi, enrere quedaven els dies prolongadament lluminosos del mes de juliol.

Després de prendre el te en una roca de la costa allunyada del campament, els viatgers van anar a la seva tenda per descansar. Es notava que estaven còmodes i satisfets. Igual que jo, en aquest moment no desitjaven estar en un altre lloc.

Em vaig apropar a la meva tenda per recollir l'olla i el cullerot i em vaig dirigir al mar a rentar-ho. Sabia que era el meu moment. Davant de mi, a uns dos-cents metres de la costa, un iceberg de gran grandària, esperava estàtic l'arribada de la nit. La lluna, després d'ell, volia fer-se notar, però encara hi havia certa lluminositat a l'oest.

A pas molt lent vaig anar apropant-me trepitjant la tundra fins a les lloses on havíem deixat els caiacs. No vaig caminar amb pressa, desitjava des de feia setmanes tornar a estar en aquest lloc. En arribar al mar, em vaig rentar les mans amb una mica de sabó llangardaix per desinfectar les ferides que m'havia produït en els dits, en atrapar una truita en el rierol del tupeq. Ho vaig fer a poc a poc, sentia que el simple acte de rentar-me amb l'aigua freda confirmava la meva presència en el lloc, em sentia especialment bé.
Em vaig incorporar, vaig alçar la vista i vaig presenciar la grandiositat del lloc on estava. La punta del Tasiusaq. Vaig tancar els ulls, vaig alçar el cap i vaig notar com de manera involuntària, el borrissol dels braços se m'estava estarrufant i una gran bocanada d'aire fresc va certificar la meva condició de persona privilegiada. En aquest moment vaig deixar que els sentits treballessin en harmonia amb la situació. Davant de mi, vaig presenciar el delicat avanç dels icebergs més petits i escoltava, de manera contínua, la minúscula pèrdua de matèria dels més grans.

Sense variar la posició, vaig començar instintivament a acariciar una esculpida roca de granit que estava a la meva dreta, al moment vaig pensar que tal vegada era la primera carícia de la seva existència. La seva presència estàtica i morta no havia atret la mirada de ningú, no obstant això, ella i moltes unes altres conformen un paisatge únic, apartat i solitari, digne de ser presenciat en silenci.

Uns instants després, tal vegada atreta pel colorit dels caiacs, una foca s'estava apropant a la costa, estava amb prou feines trenta metres, sens dubte m'estava veient. El seu lent avanç deixava després de sí un cèrcol d'irregularitat en la mansa superfície d’aigua. La seva presència constatava la bellesa del moment. Vaig intentar que no s'alterés i que també ella fos capaç de sentir la meva presència i companyia. A l'estona va aixecar amb suavitat el llom i va realitzar la immersió per desaparèixer de manera definitiva.

Malgrat la propera presència dels viatgers en les tendes, em sentia sol i ple. Sentia que era part d'un territori immens i sense amo. No sé el temps que portava dempeus sense moure'm. Enyorava des de feia molts dies estar en aquest punt, sabia que era el meu lloc de trobada, sentia que m'estava trobant amb la vida en la seva versió més senzilla i enriquidora.
Ja entrada la nit, als meus peus, en un graó on hi havia una mica més de profunditat, van aparèixer. Els estava esperant. Els hi havia vist en setmanes anteriors. No vaig voler encendre la llanterna frontal, sabia que estaven allí. Vaig retrocedir una mica, vaig flexionar els genolls i tancant els ulls vaig tractar d'escoltar-los. En efecte, sense voler que el moment tingués una fi, vaig escoltar el seu fascinant so. Un gran banc de minúsculs éssers s'amuntegaven a dos quarts de la meva mà, emetent un so ínfim però, suficient com per testificar la seva presència. Era el krill, l'aliment àrtic dels cetacis, la confirmació que la vida, encara que sigui minúscula, està present i és important en qualsevol lloc. Sentia la seva presència com alguna cosa íntima, meva. Definitivament vaig sentir que estava en el lloc adequat i em va brollar un sentiment d'agraïment i pertinença temporal al territori.

 Després d'un espai de temps llarg de goig i presència, vaig abandonar poc a poc la costa. Vaig caminar satisfet buscant la zona de pedres més elevada de la punta. Volia acomiadar-me, sabia que era necessari, era la meva última nit de la temporada i necessitava viure-la com si fos la primera i l'única.

Ismael Rodríguez Martínez

Tasiusaq, Groenlàndia, 7 de setembre de 2010.